墨脱路 墨脱情

许晓珠（前左）与修路工人研究墨脱路塌方区修建方案。

　　墨脱的美，世间罕见！

　　互不相让的喜马拉雅山脉和横断山脉，在青藏高原东南部，造就了让人魂牵梦萦的雅鲁藏布江。蜿蜒的巨龙绕着海拔77８7米的南迦巴瓦峰作了一个举世的马蹄形大拐弯，在墨脱轰鸣而下。

　　墨脱有如画的美景。印度洋的暖湿气流源源不断输送水汽，山顶白雪皑皑，雪线下森林茂密。云遮雾掩中的水光山色、飞瀑流泉、珍禽异兽，引人入胜。

　　墨脱的苦，世所未见！

　　墨脱，“高原孤岛”。全国单独不通公路的县；

　　年复一年，墨脱人无数次翻越雪山，用双肩背负生活的希望；日复一日，他们滑过只有一根钢丝的溜索，走过岌岌可危的藤网桥，在大峡谷的骡马道上走过青春，从少小到老大……

　　许晓珠，第四批援藏干部、广东佛山市经贸局副局长，从繁华都市来到西藏林芝地区墨脱县，任县委副书记、常务副县长，一边享受世间罕见的美景，一边经历前所未遇的艰苦，为打通墨脱对外的通道，在如同炼狱的“生死墨脱路”上，14次进出。

　　险 途

　　确定去墨脱援藏，许晓珠收集了大量信息，知道将要去的县，需徒步跋涉141公里。他当过兵：这点路，没啥，坚持一下就到了！

　　然而，“生死墨脱路”并不是“坚持一下”就能到的。墨脱，藏语意为“花朵”，地处雅鲁藏布大峡谷腹心地带，复杂的地质结构使这里一年到头雪崩、泥石流、山体滑坡等自然灾害不断。无论谁想投入她的怀抱，都要用双脚去一步步丈量崎岖、坎坷的墨脱路。

　　2004年7月26日，许晓珠和李建功、吴宜佳、王钢锋等4名来自广东、福建的援藏干部踏上了墨脱之路。雨伞、墨镜、帽子、绑腿、胶鞋……必不可少。当地向导特别嘱咐：胶鞋要大两号的，因为脚在雪水里泡久了会变大。

　　4200多米的多雄拉雪山巍峨壮观。7月，正值雨季，攀爬雪山时蒙蒙细雨，许晓珠浑身透湿，高原缺氧让他连打开手中雨伞的力气都没有，每迈出一步都要付出巨大的努力。下山路是冰雪融化后冲刷出来的水沟，沟里布满像抹了一层油的石头，稍不小心，就会摔倒。一行人“跌跌撞撞、摇摇晃晃”地下了山，到达优先站――拉格。

　　躺在四面通风的木板房里，裹着湿乎乎的衣服，想到 前的雄心壮志和眼前的墨脱，许晓珠无法安然入睡，他有点犹豫。按照原来的想法，不去县城也可以帮墨脱弄点建设项目，帮县里办点事。可是，一想到自己的身份，想到作为援藏干部的责任，许晓珠知道自己不能退却，即使前面是“刀山火海”，也要咬紧牙关闯过去。

　　过了雪山，蚂蟥区横亘眼前。这里是蚂蟥多、集中的地方，一根筷子那么长的草上，细细一数7条之多。火柴般细的蚂蟥，吸完血，足有小手指那么粗。闻到人的气味，蚂蟥可以从1米外神不知鬼不觉地弹跳到人身上。7月又是蚂蟥多的时候，不但草丛中密密麻麻，连水沟里也飘着一层，令人毛骨悚然。许晓珠一行尽管全副“武装”，但无人能够幸免。

　　过了蚂蟥区，又遇“老虎嘴”。这是一条从悬崖上凿出来的长满青苔的小路，宽不过1米，较窄处仅50厘米，上面是陡峭的石壁连着青天，下面是波涛汹涌的雅鲁藏布江。窄窄的路容不下两个人并行，一路上悉心照顾许晓珠的向导此时也爱莫能助。短短2公里长的路，足足用了3个多小时。

　　一路历经艰险，几经生死考验，历时5天，终于到了县城。许晓珠的腿走肿了，脚底板磨烂了，脚指甲磨掉了两个。5天行程中衣服就没干过，雨水、汗水和被蚂蟥、蚊子咬过后流出的血水搅在一起，又痛又痒。

　　看到县城夹道欢迎的干部群众，初尝“生死墨脱路”艰险的许晓珠万般滋味在心头――三年援藏该怎么过呢？

　　男儿泪

　　许晓珠出自农家，当过兵，吃过苦，是个硬汉子。然而，进了墨脱却一次次潸然泪下。

　　优先次进墨脱，许晓珠看到一个9岁的孩子背着20多斤的物资蹒跚而行，他上前想帮孩子一把，却遭到拒绝。向导翻译说，这个孩子要靠假期当背夫挣的钱去上学，他怕别人背了，要分他的背运费。一路上，9岁的小男孩要背着沉重的物资，攀越高山峡谷、穿越蚂蟥区、塌方、泥石流……数不清的危险在等着他。想到这些，许晓珠心酸不已。

　　还是在这次进墨脱途中，认识不到3个小时的向导舍身救了他一命。他们走到一个塌方区时，石块和沙土从山上开始滚落。门巴族向导欧珠眼疾手快，奋不顾身地冲到许晓珠身前，一把将他推到一块大岩石下，用身体护住他。一堆沙石从距欧珠的头顶不满盈尺之处滚滚而下。反应过来的许晓珠紧紧地抱着救命恩人，什么话也说不出来，唯有两行热泪夺眶而出。

　　当地老百姓至今过着刀耕火种的生活，全县每年五六千吨的生产生活物资，全靠人背畜驮。这里的物价贵得吓人，一只鸡15优惠，一个鸡蛋3元，一斤猪肉3优惠。许晓珠初到墨脱时很诧异：“怎么不在当地养殖呢？”当地人告诉他，墨脱是热带雨林气候，病菌、瘟疫很容易滋生。因为交通不便，外面的疫苗运进来往往就已过期，瘟疫一来，家畜就死得差不多了。

　　2005年11月，许晓珠下乡调研，路过劳辛乡宗荣村，村委会主任为了款待“县里来的大领导”，从家里仅有的3只鸡中挑了1只母鸡杀了。交谈中，许晓珠了解到，村委会主任一家6口，年实现目标不到50优惠，一年多没有吃过鸡了。看着桌上飘香的鸡肉和旁边几个孩子眼巴巴的神情，许晓珠心中感动与沉重一齐涌来，喉咙哽咽，饭菜难以咽下。

　　在县医院调研时，院长告诉许晓珠：墨脱县一直缺医少药，只能做简单的阑尾切除手术；墨脱的妇女干部怀孕都要挑时间，孕妇必须在开山时节到外面去待产，挺着大肚子翻雪山是危险的，但留在墨脱简陋的医院里生产更危险。

　　由于交通不便，墨脱百姓不敢生病，生个小病的代价可能就是付出生命。前不久，一位29岁的病人患疟疾到墨脱县人民医院住院看诊。然而，面对这种常见病，墨脱县人民医院也束手无策。病人拉着院长的手求救，可是看诊疟疾的急需药品没有了，新药到８月份才能背进来。院长含泪看着年轻的生命不甘离去。时至今日，许晓珠回忆起这件事，仍然双手紧捂脸庞，泣不成声。

　　一次下乡调研中，一位当地干部深情唱起《墨脱情》：

　　“也许你不会理解此刻的我，我在墨脱是多么艰苦，既然已经选择我就无怨无悔，希望你在远方为我祝福……”

　　歌者陶醉在音乐带来的慰藉中。许晓珠则为歌曲背后的真实故事深深震撼：一位大学生毕业后志愿到墨脱工作，进去后大雪封山，当时连电话都没有。墨脱的地理障碍，阻断了他与女友的感情联系。等到第二年冰消雪融，大学生出去了，可昔日的女友已成为别人的新娘。回到墨脱后，大学生感情萦怀，一首首深情的歌汩汩而出，《墨脱情》就是其一。这些歌在墨脱干部群众中，人人耳熟能详，许晓珠也很爱唱。感同身受的他，每次唱起这些歌都禁不住嗓音发哑……

　　感动的泪水、同情的泪水、歉疚的泪水净化着许晓珠的思想，砥砺着他的意志。他说：“墨脱百姓太纯朴，墨脱百姓生活得太苦。巨大的反差使我总是感到心里堵得慌，就是觉得一定要为他们做点事，不然就对不起他们。”

　　铁 肩

　　几位援藏干部到达县城刚安顿下来就呆不住了，他们要尽快了解墨脱的实情，好做点事情。下基层、进农家，访贫问苦，体察民情。许晓珠顾不上体力的严重透支和身上的伤痛，不到3个月时间，他徒步走遍4个乡镇，先后召开干部群众座谈会30多次，墨脱发展存在的问题逐渐清晰。

　　在摸透情况后，许晓珠形成了自己的工作思路。他借鉴经济发展较快地方“路通民富、路通财通”的成功经验，提出了“以修路为全县工作的中心，以改善农牧民生产生活为突破口，以加大教育投入和农牧民健康保健为重点”的建议，并得到县委书记李建功、县长尼玛和林芝地委书记白玛朗杰、行署专员赵合的认同。县委决定，由许晓珠分管全县经济工作，主抓公路建设，力争在本届班子任期内，使墨脱公路建设有一个突破。

　　建议成为县委、县政府的重要决策，许晓珠既高兴又难免心里打鼓。墨脱修路难是全国挂了号的。从上世纪50年代开始调研，历经几代人的艰苦努力，项目几经上马，皆因环境恶劣、气候多变等诸多原因，无奈搁浅。1993年，在投入大量财力物力后，一条简易公路终于开通，汽车优先次开进墨脱县城，举县沸腾。但在宣布“全国后一个县通车”后3天，这条路很快毁于大面积塌方和泥石流，成为公路史上通车时间较短的一条路。

　　如今，主抓公路建设的重担压到了许晓珠的肩上。3年援藏，白驹过隙般，要让墨脱人的公路梦取得突破性进展，难度何其大，困难何其多！且不论难，且不说苦，如果得不到和自治区有关部门的支持，援藏3年，许晓珠可能一事无成。

　　然而，9岁孩子背负重物踯躅而行的身影在许晓珠脑海里挥之不去；

　　墨脱路上遭遇雪崩、泥石流、大塌方而葬身雪山、深渊的无数生命在他脑海里挥之不去；

　　门巴、珞巴、藏族等群众贫困的生活境况在他脑海里挥之不去；

　　志愿进墨脱的热血青年壮志难酬的窘况在他脑海里挥之不去；

　　墨脱百姓想路、盼路的呼声在他脑海里挥之不去……

　　路，就是卡住墨脱百姓脖子的很大难事。

　　许晓珠告诉自己：“援藏不为镀金，不是作秀，而是要为群众干事。”他在心里暗暗发誓，就是花再大的代价，也要把县委、县政府交给的重担承担起来！

　　跋 涉

　　许晓珠豁出去了。为了获取墨脱公路建设的优先手资料，他记不清多少次带领县交通局的同志和有关部门的技术人员，在崇山峻岭间实地考察。饿了啃几块干粮，渴了喝几口雪水，累了就睡在岩石上。一次由于饮食不卫生，引起肠胃不适，连续几天拉肚子，腿软得抬不起来，许晓珠仍然坚持不下“火线”。

　　2004年11月2日，许晓珠决定翻越海拔4300多米的嘎隆拉雪山，再次徒步进入墨脱调查县乡公路情况。11月的墨脱大雪已经封山，不少人劝他，这时候翻山是拿生命开玩笑，还是等到明年开山的时候再说吧！许晓珠何尝不知道进去的！但是，现在不进去，一拖就得半年，援藏只有3年，时不我待啊！为了掌握墨脱公路的真实情况，就是“鬼门关”，也要闯一次。

　　然而，这次许晓珠差点把命留在墨脱，留在嘎隆拉雪山上。雪山的积雪已经1米多厚了，每迈一步比登天还难。在离山顶还有几百米的地方，许晓珠突然觉得胸闷气短、大脑一片空白，剩下的路程几乎是在通讯员欧珠的搀扶下无意识走完的。回想当时的状况，许晓珠有些后怕：自己怎么下来的，他已没有丝毫记忆，如果没有欧珠，也许他已在雪山上长眠不起。

　　2004年11月，许晓珠直奔拉萨，他要将“高原孤岛”的情况向有关部门和自治区领导充分反映和汇报。自治区政府主席向巴平措听说墨脱的援藏干部来说情况，专门安排了时间。许晓珠一口气把在墨脱的感受和县委的设想全盘托出，特别是墨脱公路的建设问题，他认为：在现有条件下，墨脱可以先修通县乡公路，待条件成熟再修通往县外的公路，终实现内外对接。向巴平措紧锁的眉头舒展开来。

　　得到自治区领导的认可，许晓珠乐坏了。他马上将情况向西藏自治区发改委、交通厅等部门汇报，争取项目资金的支持。墨脱县内公路建设终于重新迈步，由此诞生了墨脱县历史上优先支农牧民养路队。